TRABAJO Y PLACER DE PACQUIAO

Peter Owen Nelson ESPN.com

En Baguio City, Filipinas, Manny Pacquiao entra al Shape Up Boxing Gymy y se encuentra con la casa de los espejos. Cada camiseta está estampada con su cara, cada par de pantalones cortos grabados con sus iniciales, la lengua de cada espectador está a punto de decir su nombre a medida que avanza y todos susurran entre ellos, "Manny Pacquiao", como si estuviesen en completo shock de ver al hombre aquí -- de todos los lugares -- en un gimnasio de boxeo.
Es aquí donde Pacquiao, de 31 años, se prepara para su enfrentamiento del 13 de noviembre en el Dallas Cowboys Stadium por el título del peso mediano junior de la AMB contra Antonio Margarito (38-6), quien será el oponente más alto y pesado que el campeón de siete divisiones jamás ha enfrentado. El régimen de Pacquiao para la pelea no es menos intenso que el de sus anteriores 56 encuentros: En un solo día ingiere 7,000 calorías en seis comidas, hace 14 rondas de trabajo de guante con el entrenador Freddie Roach, hace unos cientos de abdominales, y luego, antes de acostarse, juega un poco de básquetbol en toda la cancha.
Antes de cada sesión de entrenamiento, Pacquiao (51-3-2) sonríe cuando sube al ring elevado, pensando en la forma de tortura mental que va a probar con él su entrenador de fuerza, Alex Ariza, el supervisor de la tortura física de los ejercicios isométricos y los trotes al amanecer de Pacquiao. Mientras que Ariza asiste al combatiente con su estiramiento, Pacquiao lo mira y finge llorar: "¡Ay mamá! ¡Ay mamá!", mientras Ariza rechina los dientes.
Tal vez el entrenador debió haberse tatuado.
El 27 de septiembre, en su primer día de entrenamiento en Baguio, Pacquiao le pidió Ariza que se hiciera un tatuaje de un meteoro en el antebrazo izquierdo. Ariza rechazó la petición, diciéndole: "Mi mamá me mataría". Desde entonces, en los estiramientos Pacquiao no ha dejado de burlarse.
En cambio, es el antebrazo izquierdo de Pacquiao el que luce el tatuaje de un meteoro, y Nike ha hecho camisetas en conmemoración para el equipo de Pacquiao (una banda cocineros, ayudantes, pegotes, asesores, amigos de la infancia, personas que trabajan mucho y otras que no tanto). Pacquiao le ofreció recientemente a uno de sus managers, Joe Ramos, $ 20,000 para hacerse el tatuaje, lo que llevó a Ramos a comunicar a Pacquiao por teléfono con su esposa, que, al borde de las lágrimas, le suplicó al campeón que cediera en su pedido. Ella tuvo éxito... por el momento. La negativa de Ariza fue un contratiempo, muchos miembros del equipo de Pacquiao ofrecieron sus brazos para el tatuaje. Si la camiseta con la cara de Pacquiao es un símbolo de la idolatría, el tatuaje es uno de lealtad suprema. Se trata de una hermandad de tinta en las Filipinas, desde su entrenador asistente en Baguio hasta su jefe de seguridad en Manila y un alcalde de una localidad de la provincia de Sarangani, el distrito que Pacquiao ahora representa en el Congreso.
La colina de la ciudad de Baguio es de 5,100 metros sobre el nivel del mar, y está a unas seis horas en automóvil del asiento de Pacquiao en el Congreso de Manila. La distancia no impide que el congresista electo se mantenga informado. Mientras come un plato de arroz, pescado blanco y caldo de res en su cama, ubicada en el tercer piso del Cooyeesan Hotel Plaza en una sección de residencias para los estudiantes universitarios de Corea que aprenden inglés, Pacquiao observa una retransmisión de las audiencias del Congreso.
Mientras come, Pacquiao le ofrece un reportero en la sala un plato de comida. Como con casi todas las movidas del luchador, esto sirve a dos propósitos: No es sólo el gesto amable de un anfitrión gentil, sino que también mantiene la boca del reportero llena para que no moleste a Pacquiao con preguntas mientras que consume una dosis masiva de calorías. Al otro lado de la cama de Pacquiao se sienta Ariza, armado con un batido de proteínas, monitoreando los avances de Pacquiao. "Ahora está rondando las 148 libras", dijo Ariza. "Estamos haciendo todo al revés. Manny tiene que subir de peso para llegar al peso fijado para la pelea. Un púgil normal tiene que bajar de peso -- Pero Manny no es un boxeador normal".
En su primer día de práctica con su sparring de New Jersey, Glen Tapia (que fue cerrado al público y la prensa), Pacquaio muestra algunas dificultades y demasiada impaciencia para lanzar sus golpes. Es el desgaste habitual de un boxeador de elite que está pegando por primera vez en más de seis meses, desde su decisión unánime ante Joshua Clottey en marzo pasado. Lo que preocupa a Roach es la insistencia de Pacquiao de pelear con la espalda contra las cuerdas. "Los púgiles que usan el movimiento y no van a las cuerdas han vencido a Margarito: Paul Williams, Daniel Santos y Shane Mosley", dijo Roach. "Si vas a las cuerdas, Margarito bajará tu guardia lanzando de seis a ocho combinaciones de golpe".
Al día siguiente, mientras que Roach y Pacquiao hacen el trabajo de guantes, Pacquiao le da la espalda a las cuerdas y hace una pregunta: "¿Qué pasa cuando estoy aquí?" Roach responde a la pregunta con otra más: "Manny, ¿qué tal si te digo que no vayas allí?".
En su segundo día de sparring, contra el joven probador, Michael Medina (24-2-2), Pacquiao parece estar más afilado y concentrado. Hace la sesión abierta al público. "Me imaginé cuando Manny le dijo a la prensa que podía quedarse, algo estaba pasando", dijo Medina.
del combate de práctica, Medina contaba con la experiencia de cuatro rondas y un ojo negro, y señaló: "nunca he hecho una pelea de práctica de esa manera". La declaración tiene un cierto peso teniendo en cuenta que tres años antes, Medina hizo de sparring de Floyd Mayweather Jr. para su pelea contra Oscar De La Hoya.
Cuando se le preguntó si el acceso de la prensa y la consiguiente paliza de su compañero de práctica fueron premeditados por Pacquiao, Roach sonrió. "Un ciento por ciento", dijo.
Después del combate, en un improvisado vestuario de cartón reforzado, Pacquiao se sienta a solas con un asistente que lo ayuda a cortar sus vendajes, cambiarse y rociar su camiseta con la colonia Polo Blue. Afuera, una multitud lo espera para las entrevistas, los autógrafos y las fotos. Cuando le preguntan si alguna vez se cansa de la adulación, Pacquiao se ríe. "No, nunca", dice.
Estaba a punto de salir de Manila, donde iba a dar, como la estrella filipina informó de manera elocuente, "un discurso en alguna parte". Pacquiao, a continuación, salió de la habitación hacia su casa de los espejos: Una constelación de flashes de cámaras, personas gritando su nombre y otras luciendo camisetas con su imagen -- incluyendo la que él mismo llevaba.